01.

纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。

柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮。

——秦觀 《鵲橋仙》

公元1093年，祖母太皇太後高氏死了，宋哲宗趙煦得以親政，因被壓抑太久，所以早就對司馬光佐政高太後感到不滿，並把司馬光列爲元佑黨首。

爲此，哲宗重新啓用了銳意進取的章惇爲相，不遺余力地打擊元祐舊臣。

這期間蘇轼、蘇轍等人相繼被貶出朝，而秦觀作爲“蘇門四學士”亦未能幸免，從國史院編修官、左宣德郎貶爲杭州通判。

這還不算完，接下來的五年，秦觀4次遭到貶谪，最終被流放雷州。

公元1096年，秦觀被貶郴州，途經長沙時，遇到了一位喜歡自己的歌女，此時的秦觀雖然已經48歲，但心力仍壯，便在長沙與這位歌女留下了一段纏綿的往事。

他曾答應這位歌女，如果將來自己得到赦免，就回長沙找她前緣再續，余生不棄。

對于20年前就混迹于風月場的秦觀而言，哄女人的手段俯拾即是，信手拈來。

不僅如此，臨別之際秦觀還填了一首詞給這位歌女，就是這首超經典的《鵲橋仙》。

秦觀離開以後，長沙歌女就只唱這支曲子，並迅速讓這首詞走紅，尤其是末尾“兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮”兩句，幾乎是無人不知、無人不曉，驚豔後世千百年。

對于秦觀而言，他這一生“成也蘇轼、敗也蘇轼”，在他仕途最困頓之際，正是因爲拜入蘇門才讓自己嶄露頭角，因此秦觀有詩：我獨不願萬戶侯，惟願一識蘇徐州。

可蘇轼“烏台詩案”複官後僅風光了幾年，就再次被革新派針對，導致秦觀也受到了牽連。

早年的秦觀，真的是把蘇轼當作偶像。蘇轼有侍妾王朝雲，本是流落江湖的戲班歌女，得蘇轼青睐後，有了幸福圓滿的一生。兩個人的故事，一度是北宋佳話。

秦觀效仿“恩師”蘇轼，也曾收養了一個13歲的窮家女，待長大成人後納爲妾室，取名“邊朝華”。

哲宗親政以後，秦觀遭貶，他爲了不拖累朝華，就送給了朝華一些金銀，讓她回到娘家過安生日子，因此作《遣朝華》：

夜霧茫茫曉柝悲，玉人揮手斷腸時。

不須重向燈前泣，百歲終當一別離。

朝華回家後不久，因過于思念秦觀，再次來投，並感言肺腑地說：願生死同命！

然秦觀不爲所動，因爲他知道接下來的路有多苦，因此狠下心來又作《再遣朝華》：

玉人前去卻重來，此度分攜更不回。

腸斷龜山離別處，夕陽孤塔自崔嵬。

可故事到這裏還沒有結束，對秦觀而言，這一生經曆了諸多感情，分開也許會難過一段時間，但總會遇到一些新的什麽樣的人。比如那位長沙歌伎。

然而對于邊朝華來說，有些人愛上了就是一輩子的事情。

公元1100年，一心想幹點事的勞模皇帝宋哲宗駕崩，除了不會當皇帝，其他什麽事都做得很好的宋徽宗趙佶即位，他雖然也不太喜歡元祐黨人，但總算有點人情味，先是赦免了蘇轼，又把秦觀從雷州召回。

秦觀很開心，因爲回長沙後，他就能抱得美人歸了，因此過藤縣時遊光華亭。當時天氣有點熱，他讓隨從去取些水來，等隨從把水取來後，秦觀就面帶微笑地離世了，終年53歲。

聞聽噩耗後，長沙歌女徒步往藤縣吊唁，後因悲傷過度，與之殉情。她和秦觀的故事至今仍在湖南一帶廣爲傳頌，南宋文學家洪邁亦感此事，爲該歌妓作傳，名《義倡傳》。

秦觀死後不久，邊朝華聞訊後，削發爲尼，遁入空門。

02.

風流不見秦淮海，寂寞人間五百年。

這兩句詩是600年後，清代著名學者王士祯過高郵時，追思秦少遊所作。詩中的“風流”指的是秦觀的詩詞，但秦觀在現實生活中，的確以“風流倜傥”而聞名，他的許多詞作，都是寫給歌伎的。

民間傳言，秦觀的夫人爲蘇小妹，也就是蘇轼的妹妹，還留“洞房三難”之轶聞。但實際上，蘇轼並沒有妹妹，只有一個早嫁的姐姐蘇八娘，因受夫家虐待致死，當時只有18歲。

秦觀的原配夫人叫徐文美，譚州甯台主簿徐成甫的女兒，秦觀有文《徐君主簿行狀》，結尾自述：徐君女三人，嘗歎曰：子當讀書，女必嫁士人。以文美妻余，如其志雲。

秦觀生于高郵，字少遊，號淮海居士。

秦家在當地也算是大戶人家，祖父秦臬官承議郎，當地人都尊稱他爲“承議公”，父親秦元化爲太學生，頗有聲望，叔父秦定進士出身，累官至端明殿學士。

所以秦觀小時候是沒吃過苦的，且自幼聰慧，不到10歲就通《孝經》《論語》《孟子》要旨。

18歲時，秦觀成親，娶徐文美，嶽父徐成甫是花錢捐的官，爲潭州甯鄉主簿。

20歲時，秦觀目睹家鄉遭遇水患，作《浮山堰賦》，小有名氣。史書中對青年秦觀的評價是：少豪隽，慷慨溢于文詞！

時黃庭堅的嶽父孫覺任吳興太守，秦觀入其幕府，在孫覺的指導下，秦觀開始讀兵書，因孫覺與蘇轼交好，所以後來秦觀決定拜蘇轼爲師。

公元1075年，秦觀的嶽父去世，兩天後，嶽母殉情，因此秦觀作《徐君主簿行狀》《蔡氏夫人行狀》《蔡氏哀詞》以悼念。

次年，孫覺因祖母去世閑居高郵，他告訴秦觀“學而優則仕”，並手書與蘇轼，讓他前往徐州持貼拜谒。時蘇轼剛轉任徐州刺史。

見到蘇轼以後，蘇轼對他的詩文大加贊許，稱其有“屈宋”之才，因此秦觀寫：我獨不願萬戶侯，惟願一識蘇徐州。

在蘇轼的鼓勵下，秦觀決定赴京參加科舉考試，遺憾的是名落孫山，未能登科。

03.

漠漠輕寒上小樓，曉陰無賴似窮秋。淡煙流水畫屏幽。

自在飛花輕似夢，無邊絲雨細如愁。寶簾閑挂小銀鈎。

這首《浣溪沙》作于秦觀出高郵以後，過揚州時與一位歌伎留情，離別後作詞追思。此時他還沒有見到蘇轼。

首次科舉落榜以後，秦觀多與蘇轼、蘇轍往來，並與參寥一起乘坐蘇轼的官船前往湖州，而後赴會稽看望自己的祖父。

不久後，“烏台詩案”爆發，蘇轼入獄，秦觀特意前往湖州探望，後蘇轼被押解至京師，經多方營救後貶去黃州。

從那以後，秦觀開始在高郵苦讀，並與蘇轍、黃庭堅、李之儀相聚，互有酬唱。

公元1081年，秦觀在揚州應省試，並寫信給遠在黃州的蘇轼，向恩師請教問題。次年，秦觀再次入京參加科舉，依舊不中，迷茫之時親赴黃州，探望蘇轼。

蘇轼悉心教導秦觀，並鼓勵他不要灰心，先把學問作紮實。

公元1084年，36歲的秦觀准備再去赴考，但因沒有把握，特意往潤州見蘇轼，此時蘇轼已經離開黃州。

因爲秦觀已經兩次落第，蘇轼也替他著急，無奈之下蘇轼給王安石寫了一封信，求他代爲引薦。

由此可見，蘇轼有多喜歡秦觀，當初蘇轼就是因爲反對王安石變法才自請出朝的，後來“烏台詩案”爆發，也是因爲蘇轼反對革新而引起的報複。最重要的是，最終救蘇轼一命的反而是王安石。

都說“宰相肚子能撐船”，王安石的器量讓人不得不佩服，他見到秦觀的文章後，稱其“清新似鮑謝”，因此決定爲秦觀舉薦。

公元1085年，秦觀終于考中進士，初授定海主簿，但未赴任，隨後秦觀托了關系，改任蔡州教授。

同時有一個好消息是，蘇轼被重新啓用，不到半年就升至翰林學士、知制诰，知禮部貢舉。

04.

一夕輕雷落萬絲，霁光浮瓦碧參差。

有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝。

蘇轼複官後，就把自己的學生黃庭堅、秦觀全都弄到了京城，這段時期的秦觀雖然沒有得到提擢，但名氣暴漲。如果不出意外，飛黃騰達指日可待。

但通常這麽說的時候，都會出意外……

入京之後，秦觀結識了營妓婁東玉、營妓陶心兒，均有詞相贈。沒辦法，人不風流枉少，秦觀就好這一口。

人生得意須盡歡，1086年的某一個春日，秦觀起床後見碧瓦霁光，就寫下了一組《春日五首》，其中“有情芍藥含春淚，無力薔薇臥曉枝”爲其中的第二首。

這段時期，是蘇轼和蘇門學子最爲風光的時期，高太後臨朝聽政後，司馬光拜相，革新派受到沉重打擊。

因此這些人常聚在驸馬王诜的府上，著名畫家李公麟的《西園雅集圖》就是畫于此間，畫中呈現的人物有人蘇轼、蘇轍、黃庭堅、秦觀、米芾、蔡肇、李之儀、鄭靖老、張耒、王欽臣、劉泾、晁補之、以及僧圓通、道士陳碧虛，加上侍姬、書僮，共22人。

北宋文壇半壁江山，都在這幅畫中。

由于幅畫太出名，以至于後來馬遠、劉松年、趙孟頫、錢舜舉、唐寅、尤求、李士達、原濟、丁觀鵬等都曾畫過。

不過這樣的好日並沒維持太久，公元1089年，範純仁被罷相，新舊黨之爭再起。已經活成精的蘇轼不想再參與這些你爭我奪，因此請調杭州。

隨後“車蓋亭詩案”爆發，許多人都受到了牽連。

公元1090年，孫覺卒于高郵，秦觀前去憑吊，因得到範純仁的舉薦，秦觀被召至京師，授太學博士，隨後兩年遷秘書省正字，擢國史院編修官，授左宣德郎。

三年後，哲宗親政，保守派遭到沉重打擊，秦觀被貶爲杭州通判，五年四轉，最後流放雷州。

在雷州，秦觀過得極其艱難，自覺不久于人世，故效仿陶淵明自作《挽詞》：

家鄉在萬裏，妻子天一涯。

孤魂不敢歸，惴惴猶在茲。

幸好，宋徽宗即位後大赦，蘇轼從儋州被召回，回程時與秦觀相遇于康海，兩個人久別重逢，舉杯暢飲，互有贈詩。

遺憾的是，就在師徒分別後兩個月，秦觀就卒于藤縣光華亭。

蘇轼聞噩耗後，仰天長嘯：少遊不幸死道路，哀哉！世豈複有斯人乎？

次年，蘇轼卒于常州，北宋文壇的繁榮隨之而去。

縱觀秦觀這一生，除了與蘇轼、黃庭堅聚與京師那段時期外，幾乎沒有特別高光的時刻，爲官不顯，仕途多舛。

但秦觀的詞，卻和他的官運相反，一時被認爲是“詞家正音”“婉約派領袖”，他的風流與多情，反而成就了他在詞壇的地位。

正如王士祯對他的評價：風流不見秦淮海，寂寞人間五百年。