傅昌盛與鄭漱洪，兩位從農村學校脫穎而出的佼佼者，分別榮升縣教育局的人事科長和教育科長。兩人友情深厚，志同道合，在工作中亦能默契配合。

歲月流轉，傅昌盛先行一步，晉升爲教育局副局長，身份的轉變讓兩人的交往雖未中斷，卻多了幾分距離。不久後，鄭漱洪也憑借自己的努力，順利晉升爲副局長，與傅昌盛平起平坐，這無疑是對他多年努力的最好肯定。

在老局長的領導下，傅昌盛與鄭漱洪各自分管人事與教學，各司其職，相安無事。然而，隨著機構改革的推進，老局長因年齡原因退居二線，兩位副局長之間的競爭逐漸浮出水面。他們爲了爭奪局長的寶座，各自施展才華，鬥智鬥勇。最終，鄭漱洪憑借出色的能力和膽識，成功當選爲局長，成爲教育局的新掌舵人。

然而，權力的更叠並未帶來預期的和諧。鄭局長與傅副局長在工作中時常産生分歧，各執己見，難以達成共識。爲了削弱傅副局長的勢力，鄭局長果斷地調整了他的工作範圍，讓他分管教學，自己則兼任人事工作。這一舉措讓傅副局長倍感失落，心中充滿了不滿。

在一次廉政建設動員大會上，鄭局長卻意外地缺席了。幹部們焦急地等待，會場內一片騷動。此時，傅副局長坐在主席台上，悠然自得地品著茶，目光不時掃向會場。他的表現讓在場的幹部們感到疑惑，紛紛猜測鄭局長究竟去了哪裏。

辦公室主任焦急地四處尋找鄭局長，最終得知他竟在傳達室守大門。這一消息讓在場的所有人都感到震驚。原來，由于工作人員的疏忽，將鄭局長和傅副局長的座位牌放反了。這一疏忽讓鄭局長感到極度不滿，他選擇以這種方式表達自己的不滿和抗議。

主任氣憤地找到負責安排座位的小百秘書，嚴厲地批評了他的疏忽。小百秘書感到委屈，辯解說自己曾向傅副局長確認過座位安排，得到了他的認可。然而，這一切都已無法挽回，鄭局長和傅副局長之間的裂痕已經無法彌補。