正好有幾天假期，帶著孩子一起回老家看看。

算起來有很長時間沒有回來了，孩子也長高了不少。在胡同裏玩的時候突然看到了一個步履蹒跚的老人，佝偻著背，認不出是誰。

我是從六歲的時候就跟著父母到外地去謀生，到了念初中的年紀才轉學回來，從初中開始就住校，一直到上完大學在外面定居，不經常回來，村裏的人一共也不認識幾個。

跟奶奶聊了起來，記憶的閘門由此打開，原來是她！

那是1997年，我從外地回到村裏念書，因爲外地戶口在外面讀不了初中，只能回來。已經記不清是夏天還是秋天，或者冬天，奶奶差我去討一筆30塊錢的欠款，就是去這位老人的家裏。

當時她還很年輕，只有五十歲出頭，是奶奶原先的鄰居。叔叔結婚的時候，奶奶把老房子給了他，搬到了我父母這邊居住。這個奶奶就是原來老房子那邊的鄰居。

1997的時候，30塊錢還是一筆不小的費用。家裏沒錢了，揭不開鍋，奶奶又不好意思去討要，于是差我去找她討要欠款。

那個年代大家都不富裕，錢還很值錢。鄰裏能幫就幫，有了就還，沒有就再等等，不到萬不得已一般不會去催款。

我那時候雖然年齡不大，才12歲，但是也到了要面子的年紀。一開始我是不願意去的，因爲從來沒有過這方面的經驗，不知道如何開口；再就是，我跟她也不是很熟，從記事起就很少在村裏居住——到現在村裏的人男女老少加起來我認識的人也不超過二十個——多少有些難爲情。

沒辦法，孩子就是孩子，還是很幼稚，當然，也迫于長輩的威嚴，不得不去。我記得我是用非常慢的速度走過去的，走到之後又是磨磨蹭蹭，好一會兒才說明來意。

那是一個幾乎家徒四壁的房子，就像八九十年代的黑白電影一樣，那個奶奶家裏其實也沒錢，她是在被子底下摸索了很長時間，零零碎碎湊夠了十幾塊錢給到我，說剩下的再想辦法，讓我先回去。

那一天是我能記起來的關于童年的爲數不多的難過的日子；如今再見面我已經不認得她了，當然，她也早已不認得我了。

1997年過去了，那些苦難的日子過去了，我們終究迎來了幸福的生活。30塊錢放到現在已經不是什麽大事了，但是在那個貧困的日子裏，卻壓倒了兩家人的生活。

如果時光可以倒流，或者有時光穿梭機，我願意給童年的家庭30塊錢，讓大家都不必陷于如此難堪的境地。

看著孩子手裏幾百塊錢的玩具，我頗有感慨，如果買玩具的錢放在1997年，一家人都會生活得好一點，也不至于處處謹小慎微。

苦難的日子過去了，但我們不應該忘記，時刻謹記，好好珍惜來之不易的幸福生活。