我們可以看到，在流量時代，一群對“流量”沒有特別的野心，但執著于優質作品的“産品經理”，如何將一部看起來不可能改編的散文集影像化。

作者/ 鍾毅

2024年5月6日9點10分，微博賬號“迷你劇我的阿勒泰”發布了一條定檔消息——5月7日，也就是第二天，這部只有8集、約300分鍾的迷你劇，就要和大家見面了。

去年，“2023年度中國視頻榜”給制片人齊康頒發了“年度文化貢獻獎”，無論是網絡劇《無證之罪》，還是紀錄片《棒！少年》，以及入圍柏林電影節的迷你劇《平原上的摩西》，他參與的幾部作品，在華語影視內容中似乎都具有較大的探索性和突破性。頒獎禮上，我見到了齊康，當時，他作爲總制片人的迷你劇《我的阿勒泰》還在後期制作中。這期阿勒泰專題，我們原本想專訪齊康，但他認爲影視內容的創作和生産是“智慧密集型”工作，一定要我也和他的制片人夥伴們聊聊。

（圖/《我的阿勒泰》）

5月7日淩晨1點39分，我收到了制片人之一張碩返給我的回答文檔。她同時給我留言：“我寫了寫，但是我有點不清醒了，我還在後期。”

半小時後，“另一位總制片人蔡月婷”也出現在聊天框裏：“晚上腦子有點轉不動了，集體加班。”

在項目上映時，他們都極忙。再有十幾個小時，劇集就要上映，困意似乎能透過手機屏幕傳遞過來。但是淩晨打開他們的故事時，我的困意瞬間消退了。

從買下版權到上映，時間已經過去了六年。這個劇的誕生並不傳奇，但是在他們的講述裏，我們可以看到，在流量時代，一群對“流量”沒有特別的野心，卻對完成一部優質作品、對一部看起來不可能影像化的散文集有執念的“産品經理”，是怎樣的。

以下是他們的回答。

2024年4月7日，法國戛納。《我的阿勒泰》在第七屆戛納電視劇節上舉行國際首映活動。從左至右依次是制片團隊的執行制片人尚威辰、齊康、蔡月婷、張碩。（圖/由被訪者提供）

打開一個新的世界

新周刊 ：你們是怎樣進入到《我的阿勒泰》這個項目的？

齊康：我記著，2018年10月24日，叢叢給我發了消息，問我看沒看過《我的阿勒泰》，她想將其改編成電影，推薦我看。作爲朋友間的業務交流，我當時看後認爲，李娟的散文從容、隽永、達觀，我很喜歡，但是影視化難度太大，也就放下了。

2020年，叢叢在推進“阿勒泰”電影化的過程中遇到些難處。她得知我在開發迷你劇《平原上的摩西》，就和我商量，是否有將其也改編成迷你劇的可能性，並很自信地把她電影的故事大綱給我看。我看後很驚喜——相較于《送我上青雲》，叢叢的劇作能力顯然上升了一個段位，她很聰明地找到了一條串聯原作內容的敘事主線。結合自己對于原作內容的了解，我可以想象出，她是有能力將其形成完整劇本的。前序，他城影業的蔡月婷因爲推進這個項目的電影改編也傾注了很多心思，我和叢叢想也別辜負大家之前的努力，就一起繼續來吧。

改編過程中，經曆過一個“岔路口”——一個方向更細膩溫婉，一個方向更幽默灑脫。兩版劇本各有千秋，我也知道以導演的能力都能實現，但團隊內部出現了一定的分歧。我和叢叢認識多年，基于對她導演風格的認知，也和叢叢進行了充分的討論，最終選擇了現在的成片方向。

蔡月婷：我特別喜歡滕叢叢導演的《送我上青雲》。當年片子展映之後，我與她成爲了朋友。彼時導演買了李娟《我的阿勒泰》的改編權，我們就商量著嘗試去做這個項目。

（圖/《送我上青雲》）

張碩：我接觸《我的阿勒泰》的時候，組裏的其他同事已經完成了劇本立項，編劇老師也已經開始劇本開發的工作了。我自己是非常喜歡李娟老師的文字的，當時，康哥問我是否對項目感興趣，我非常興奮。接手了《我的阿勒泰》後，它陪伴我走過了這幾年的時光。

新周刊 ：你們初讀李娟原著的感受是怎樣的？

齊康：從容自在，通達樂觀，以及充滿了對于萬物生靈的敬畏。

蔡月婷：李娟的文字對我來說特別友好。有一些情節，你覺得很小，但是很有趣，笑完之後心裏又覺得特別地暖。相較城市，阿勒泰的生活肯定還是有點樸素，甚至可以說困難。我們會面對在城市碰不到的一些極端處境，但是我不曾從李娟的書裏感受到抱怨和不滿，（只）感受到了生活的有趣和溫暖。

張碩：（原著）細膩、通透，充滿著自由的味道。不知道是不是因爲城市生活太過奔忙，我對李娟老師書中提到睡覺的場景印象都非常深刻，就總會想著：這樣背靠草地倚著花朵、躲在雲朵下睡覺的生活，該有多麽美妙。

說好的滿地小花呢，

怎麽天天吃沙子？

新周刊 ：能否說說第一次到阿勒泰時的感受？

齊康：棱角分明，率性多變。

蔡月婷：這是一個很友好的見識新疆的過程，是一個“震撼，震撼，怎麽還有震撼”的層層遞進的過程。（阿勒泰）告訴我這個南方人，什麽叫草原、雪山。我沒見過那麽多的牛羊，也從來沒見過這麽多的地貌。

（圖/新疆維吾爾自治區文化和旅遊廳）

張碩：當時我剛落地阿勒泰就“二陽”了，爲了不傳染給大家，我先在阿勒泰的市區待了幾天。退燒之後我出門，在酒店門口看到了彩虹。後來在劇組拍攝的時候，我們經常可以看到彩虹，可能這裏真的是“彩虹布拉克”——總能見到彩虹的地方。

進劇組之後，我見到了剛剛收工回來的劇照老師，他滿身是土。等我去了拍攝地之後，我才感受到了阿勒泰強勁的風沙。當時我們總開玩笑說：“說好的滿地小花呢，怎麽天天吃沙子？”後來天氣暖和了去牧場，我看到了超過想象的阿勒泰的草原美景。但我覺得阿勒泰就是有很多面的，它有不同的氣候、地貌、習俗，會給你帶來特別特別豐富的體驗，非常值得去發掘。

（圖/新疆維吾爾自治區文化和旅遊廳）

新周刊 ：拍攝過程中遇到了什麽困難？

齊康：攝制組是一個臨時組織，工作人員來自五湖四海，有著不同的生活經曆和價值體系。把大家“捏合”團結起來，其實並不是一件容易的事情，你不斷要做的工作是去僞存真，保證結果與預期偏差不會太大。

愛奇藝燦然工作室負責人，制片人齊康。（圖/受訪者供圖）

蔡月婷：拍攝中狀況太多，我們都被鍛煉得很樂觀了。比如導演確定（取景）的村子在河邊泥灘邊，沒有路，早期進村主要靠拖拉機，但只要下雨就完全不行了。後來我們制片團隊在拍攝前生生修出了一條進村的路。

轉場到那仁草原的時候，大雪封路，（劇組）沒有辦法進去。導演帶著制片組鏟雪，碰到了一個從裏面騎馬出來的人，大家想知道裏面被雪堵住的路到底有多長，對方說：“哦，我們騎馬出來走了一天。”哈哈！

（圖/新疆維吾爾自治區文化和旅遊廳）

鏟了雪能進去之後，發現下草原的路很危險：彎多且陡，大車沒辦法下，小車也不得不一直踩刹車，走一段路就會冒煙，不得不停下來澆水。因爲不想有遺憾，我們找老鄉借了當地的車，提前一夜把器材運下去，讓一些制片組和場務的同事留在草原營地裏看著器材；隔天一大早，人員和小車再下去。後來他們說，半夜聽到了動物的號叫。（但再）艱難、困苦，過了就好像也沒有什麽大不了。

完成這樣一個項目，

一定是群體的力量

新周刊 ：這部劇的演員們都于去年爆火了，有人說《我的阿勒泰》是“買股票式選角”。作爲制片人，你們是否參與了選角？演員們在片場是怎樣的狀態？

齊康：很幸運我們能夠與這些優秀的演員相識。演員和戲之間是雙向的選擇，彼此傾慕才能相互成就。我們選角的原則，首先是演員符合角色、演員喜歡角色，其次才是商業考量。顯然這些演員都是非常契合角色的。

馬伊琍老師俠義、率性又不失柔軟，她很有智慧，從某種程度上維系著劇組的平衡。

周依然，她很有靈性，但似乎與世界有一定的距離。

于適外形有古典美，這在年輕演員中很稀缺，他的眼睛清澈又不失堅定，氣質也與巴太相通。

另外，請蔣奇明來演高曉亮這個角色，是最終才定下來的，他是一個非常聰明且勤奮的演員，他有一種精准诠釋人性灰度的能力，讓人物不是“非黑即白”，把普通人身上“不自知”的部分诠釋出來。

（圖/《我的阿勒泰》）

當然，這幾位演員的背後都有著非常專業的經紀團隊，他們也會先對劇本進行仔細研讀，與我們深入溝通，才會去與藝人做匹配、解決各種難題，最終促成合作。

蔡月婷：前期的演員選擇，我們都是一起討論的。剛開始拍攝時，蔣奇明出演的《漫長的季節》就播出了；快殺青的時候，于大哥（于適）去了上海電影節，那會兒《封神第一部》開始了宣傳；今年《繁花》和《涉過憤怒的海》也都上映了。與其說我們押寶成功，不如說是他們有眼光選中了我們，這是一場雙向奔赴。開機後我們發現，他們都是一群好人，認真、善良，並且包容我們，我們也很快打成了一片。

我們有一套自己的稱謂邏輯。馬伊琍是“小馬哥”，她很像我們的家長；于適是“于大哥”，雖然他在我們當中年紀最小，但是說話像個老大哥；闫佩倫叫“輪子”；還有“蔣大哥”和“依然”。他們在現場很少玩手機，大家不是在想戲、排戲，就是在學技術。

（圖/《我的阿勒泰》）

我們好像是一個挺折磨人的劇組。在我們這個“限定技術班”裏，于適幫我們訓練馬，練脫缰騎射，還學了哈語、冬不拉、放羊。因爲于大哥騎馬騎得太好了，有的時候真的會讓人忽略騎射是一件很難的事情。後來《封神第一部》上映了，（我們）看了所有的訓練畫面，鄭重地向于大哥道了歉。小馬哥學了騎馬和哈語；依然學騎馬，被狗狗來回追；奶奶（黃曉娟）騎了駱駝；小蔣勉強自己在很不好騎車的草原上騎摩托車；輪子學摩托車……很高興，大家（最後）都帶著新技巧回家了，哈哈。

（圖/新疆維吾爾自治區文化和旅遊廳）

新周刊 ：這是一部迷你劇。這些年，行業也發生了很多變化，似乎短劇集也在崛起。你們怎麽看這樣的趨勢？

齊康：影視內容是基于現代文明和科技進步的産物，需要有完整的工業體系和商業機制去支撐。迷你劇的出現，我認爲是大勢所趨，是未來國內最重要的劇集形態之一，當然，其形態和發展趨勢也不是我們的創新創造和先見之明，它是已經在其他國家驗證過的、符合商業邏輯和觀衆需求的內容形態。我和很多同行一樣，不想迎合市場，但很尊重觀衆的感受。

蔡月婷：現代人的時間很碎片化，短劇集給了大家更多的選擇，讓追劇壓力沒有那麽大。有的故事就是適合電影，有的故事是電影承載不住，需要用劇集的方式來展開。它們都是合理的存在。劇集的制作越來越精良，是因爲創作團隊和平台都想要給觀衆更好的東西。

運營：嘻嘻；排版：陳倚