文/蘭小亭

把思念寫成一首詩

思念越久，意境越朦胧

仿佛昨天，仿佛天邊

從雲彩裏落下

父親的叮咛一串……

——題記

一、寫父親

給父親寫點什麽呢

一整天，我都沒想好

除草，割麥，打場

餵雞，餵羊，編筐……

年複一年的勞作

直到汗津津地倒下

這是父親曾經的生活

現在要去寫

我真不知道

該從哪裏開始寫起

（2024.6.15）

二、記憶中的自行車

一輛自行車

蒙著記憶的塵埃

由遠到近，疾馳而來

是舊的

腳蹬缺了，剩一根光杆

車座破破爛爛

但是我喜歡

父親也喜歡，他擰響車鈴

叮鈴鈴，鈴鈴鈴

聲音像金色麥粒一般

落下來，一串黑白的歲月

也跟著落下來

父親的臉，像變幻的鏡頭

時而清晰，時而模糊

我清醒地看見後座上的女孩

像一株快樂的向日葵

哦，不要醒來

讓夢的籽粒顆顆飽滿

不要讓車輪停下

我和父親去看成熟的麥子

玉米、豌豆與瓜田

（2024.6.15）

三、最後一粒麥子

我是父親的最後一粒麥子

在烏馬河邊，在那塊黃土地

有一條彎彎的鄉村小路

還有一處低矮簡陋的農舍

我看見羊群和袅袅的暮色

麥田的花園開滿金色的小花

燥熱的汗味多麽熟悉

父親弓著腰如彎彎的月亮

我聽到一群麻雀不停地唱歌:

明亮的麥粒，安靜的麥粒

什麽時候成熟？什麽給你芳香？

汩汩的水流搖著麥稈的鈴铛

我感覺到一絲溫柔和發癢

一雙粗糙的手拂過我的臉頰

流淌的汗，或是淚，浸濕眼睛

父親的鐮刀如彎彎的月亮

（2024.6.10）