《三體》的舞台從地球移向四光年外的人馬座，進而又伸向更廣闊的星際空間，直至整個宇宙的尺度。並在它們之間來回穿梭，此間的蒙太奇是“超光速的”。不然故事怎麽講得完呢。這一集，我們就說說劉慈欣是如何進行時空表述。

這中間，既有智子的二維展開，也有四維空間碎片中的神奇經曆。一段十五世紀君士坦丁堡被攻陷的精彩片段中，妓女狄奧倫納誤入宇宙中漂浮的四維空泡，讓她短暫地獲得了一種超能力。就像扁平的二維生物，在我們三維生物面前是沒有“內部”的，從四維看三維，也是沒有“內部”的。狄奧倫納向君士坦丁堡的主人展現了她的超能力，她在一位重犯大腦外觀絲毫無損的情況下，從“內部”取走了他的整個腦子。可惜四維泡在關鍵時刻飄走了，未能成全她改變曆史的“聖女夢”。

藍色空間號就是利用了和狄奧倫納一樣都方式，從四維對對堅硬到極致的水滴進行另一種意義的“降維打擊”，也就是從“內部”破壞了水滴。三維的任何堅硬之物，從四維看，就是一個沒有“厚度”的蘇打餅幹。

藍色空間號的艦長叫褚岩，他是一個比章北海更理性的狠角色，在那幾艘逃離太陽系的“新人類”中，他當然也了解猜疑鏈的後果。他提前抽掉了艙內空氣，讓次聲波氫彈的攻擊徹底失效。並准備來更多種類的高端武器，用于反擊。他沒有第一個發起攻擊，卻獲得了黑暗戰爭的勝利。

作爲艦長，也是他從四維泡進入了追擊他的萬有引力號，並促成了三體坐標的引力波發射。爲人類爭得了一段逃生的時間。

書中多處對神秘莫測的四維空間進行了描寫，凸顯了“內部攻擊”的高維優勢。接下來我們聊聊各個維度一些略顯生僻的話題。比如拓撲、時空引力等，它能讓你對不同維度的生活體驗有一些新知。

先來看看一對一維情侶拌嘴後的故事，如圖，材料引自“李論科學”。姑娘賭氣跑了，跑了很遠很遠，結果又回到了男友身邊（參看上圖的一維拓撲），一位生物無法感知自己世界在更高維度和彎曲。她是不是很氣？誰知道呢？也許覺得是遠去的相見是一種緣分呢，也未可知。

所謂時空拓撲，需要從更高維的“嵌入空間”來觀察，可這並不容易。想象一個蘋果中的“一維蟲洞”（理想化後）可以像線團一樣複雜。

好吧，我們再把時間這種維度也拉進來。那會發生什麽呢？愛因斯坦的廣義相對論告訴我們：“物質告訴時空如何彎曲，時空告訴物質如何運動。”他認爲引力其實只是“時空的彎曲”，看到上圖的兩只螞蟻了吧？它們倆一直平行地往正北走，可後來居然走到了一起。這怎麽可能？時空彎曲使得它們越做越近是不是很像“引力”。

那麽二位生物如何能發現自己的空間在“嵌入空間中是否發生了彎曲呢？一種方法就是觀察“三角形的內角和”，如果等于180度，那麽就（在測量的局部）沒有發生彎曲。大于或小于180度，則可以認爲發生了彎曲。大于對應正曲率，小于對應負曲率。這正是黎曼幾何的結論，也是廣義相對論的基礎。

　　時間維度更加奇怪是不是？時間維度只有一個方向。此外，對生物來說，時間是“壽命”跑表。“五十知天命”，人一過五十，那表跑得叫一個快！

劉慈欣的三體大戲，以宇宙爲尺度，如何調控那塊表呢？地球人用冬眠，三體人用脫水。

在時間上，三體大戲被分爲：紅色時代、黃金時代、危機紀元、威懾紀元、廣播紀元、掩體紀元、銀河紀元、黑域紀元等，要跨越這樣長的宇宙時間線，對地球人來說，主要靠冬眠。

四光年外的三體世界呢？也許他們的高科技可以有比地球人長得多的壽命，與冬眠對應的，三體人采用的是脫水。他們的意外死亡卻是大概率事件。因爲脫水後，身體可能會被生存能力更強的生物“放入菜單”，比如老鼠就可能把一個脫水人做成“紅燒大腿”、或清蒸肘子…。他們的科技是被逼迫快速叠代的，今天的“北漂一族”已經快被逼成三體人了。他們不得不卷，躺槍的土著請不要抱怨。章北海的同事們不也上了菜單嗎？

那麽DX3906呢？這是哪？就是雲天明送給程心的那顆星星。有著藍色植物，不准確，因爲它們可以移動。這裏呢？冬眠？脫水？不清楚。程心就是在這裏進入了黑域，它據說是“死線”擴散而成。死線是光速飛船留下的尾迹，那裏光速爲零。擴散後的黑域是一個極慢的世界，裏面的人並不覺得。其實，不管宇宙和世界什麽樣，生物都又一個自己的意識世界。把一定波長的機械振動翻譯成聲音，把一定波長的電磁波翻譯成顔色…，等等“物理像是被意識烤熟的紅薯”，您說呢？物理的慢又能如何？