國慶節就要到了，重新“開張”的三一一研究所，門庭裝扮一新，精心修剪的塔松；剛用紅粉水刷過的花磚牆；油得銀燦燦的大門，都好像在表示歡迎。
大門上方插滿了飄揚的彩旗，懸挂著五顔六色的彩燈，可是，有人還嫌不夠美氣，又提來了一對漂亮的雙喜大宮燈。
來挂宮燈的，是一個斑白頭發的老頭，他，就是研究所供應科的老科長。
老科長挂完宮燈，腿腳敏捷地跳下了牆頭，這時，設計處號稱“新聞司長”的小陳，眉開眼笑地跑了過來。
小陳笑嘻嘻地把手背到身後，兩眼狡黠的閃著：“特大喜訊兩件，請客！”
老科長知道小陳性子，憋不了兩分鍾的，于是笑呵呵道：“陳司長，別賣關子啦，你那新聞只能在‘晚報’上用。”
小陳看老科長悠閑自在，撓撓腦袋，遞過了一份電報。老科長一見，樂得飛起了眉毛：原來，他那獨生兒子，出差路過這兒，讓老科長今晚去車站見一面。
智轉”了小陳的電報,老科長又慢條斯理地說:“陳 司長，那第二號新聞不就是…………”喜沖沖的小陳不加思索地接口道:“調到我們所的方凱同志,也是今天晚上到……”
研究A—17産品的方凱，年紀輕輕，貢獻不小，他到來的消息使老科長更加興奮：“好哇，梧桐樹引來了金鳳凰！”當下，他和小陳約定，晚上一起去車站，又會兒子，又接方凱。
小陳還沒轉身，大門外進來一個提著行李包裹、背著背包，熱汗淋淋、領歪衣斜的年輕人，他喘籲籲地說：“我是提前來報到的,我叫方凱……”
老科長喜出望外，“陳司長”更是樂不可支：“歡迎，歡迎，‘無限’歡迎！”
一會兒，方凱就被紛紛趕來的同志“包圍”了起來，大家伸來一雙雙問候的手，使老實巴交的方凱手忙腳亂，不知所措。
老科長替方凱送走了行李，回來一看，心疼了：“我的好人們，都長點眼色吧，先讓人家休息休息嘛！我宣布，要找方凱談話的，統統在二十四小時後排隊！”
在大家歡快的笑聲中，老科長領著方凱走向宿舍。從踏進研究所大門起，方凱就感到了這個大家庭的溫暖，面前這根根白發的老科長尤其可親。
沒走幾步，碰上技術處的老曾，對老科長說：“老火嗳,今晚你和方凱上我家吃飯,打倒"四人幫,,咱得好好 幹一杯！”老科長滿口答應。方凱想：這個挺有意思的老科長原來姓“霍”。
老科長嫌新蓋的宿舍大樓剛油漆了門窗,氣味太大, 把方凱領進了自己住的小平房。這兒面積不大，卻很幽靜，方凱滿心高興。
老科長張羅方凱洗臉、休息。猛然，他發現方凱年紀輕輕就白了鬓發。他記起來了：科技小報介紹過，方凱是個不知疲倦地忘我工作的人。看來小夥子很不注意休息，這哪能行呵！一縷牽挂湧上了他的心坎。
老科長憂慮地問起方凱的健康情況。方凱感到十分溫暖，他正要告訴自己患失眠症多年未愈的情況，有人在外面敲起窗子。
原來是冒失鬼小陳。他特地來提醒老科長：“老交，晚上八點上車站，別忘了！”“老焦？”方凱一聽，心中暗暗奇怪：怎麽老科長又姓“焦”了？
老科長怕影響方凱休息，急忙揮手讓小陳走：“去吧，去吧，忘不了！”方凱脫了鞋子，正要上床休息，辦公室的楊蘭又輕手輕腳地走了進來。
楊蘭朝方凱抱歉地笑笑，抖開了手中一套嶄新的灰滌卡中山裝。這是楊蘭和幾個女同志給老科長“突擊”的，她們希望老科長穿上這套漂亮的新裝，參加明日的遊園活動。
楊蘭定要老科長穿上試試，老科長沒法，只好穿上。衣服做得十分可體。楊蘭得意地笑道：“我們三個女同志一齊動手，兩個來鍾頭就做好了。這一回可賽過了你這個老麻！”方凱一聽，蒙了：怎麽老科長又成了“老麻”了？
楊蘭告辭走後，方凱正想解開這“老霍”、“老焦”、“老麻”之謎。老科長卻又迫不及待地問起他的身體：“方凱，快說說你的睡眠情況，你是不是經常睡不好？
老科長那如秋月一樣的目光，具有一種使對方無話不談的魅力。方凱躺在床上，孩子般地、老老實實地把自己多年失眠的情況告訴了老科長。他失眠、做夢、說夢話，吃藥也沒效…………
大概是旅途勞累了，說著說著，方凱的眼睛蒙眬了，聲音也沒了。老科長疼愛地替他蓋上毯子，就在這時，他聽到方凱又在喃喃自語說夢話了。
這一來，老科長更加憂心如焚了。他想：如果長期下去，肯定會影響方凱的健康，影響他出成果。這是國家的一塊金子，一塊寶石呀！黨把這樣貴重材料交給我…………
老科長恨不能把自己的心都抽成絲、織成錦，好好包著他。他著急地在屋裏輕輕踱步，焦心苦思，忽然，他心裏猛地一亮！
老科長記起了幾年前在火車上遇到的一件往事，霎時高興得心花怒放，他馬上拿起桌上的一個手電，揣了一個塑料袋，蹑手蹑腳地掩門走了出去。
方凱做了一個很香甜的夢：他夢見自己回到了闊別多年的老家，滿頭銀發的母親，端了一杯泡得濃濃的糖茶叫他喝。
方凱接過糖茶喝了一口，又甜又香，暖透了心，當他把杯子遞還母親時，卻發現母親的相貌和老科長一模一樣。
方凱驚異地喊叫一聲,醒了過來,坐起拉燈一看:哎 呀，這一覺睡到了晚上九點半。
方凱一扭頭，發現床頭的小桌子上，有人放了一只大茶缸，茶缸下面壓了張字條，原來是老曾留的：“老火上哪兒了？爲什麽失約不去？"原來老科長姓火，不是姓霍呀！
方凱掀開茶缸蓋一看,滿滿的油煎餃子還冒著熱氣,他這才明白是自己睡著時，老曾送來的。正在這時，又有人在擂鼓似的敲窗。
方凱打開窗，還是急性子小陳，他一見屋子裏只有方凱，就連珠炮似的追問：“老交他到底上哪兒辦外交了？”嗨，又變成老焦啦！
方凱無可奉告。小陳這才急急忙忙把事情原委告訴了他：八點正，他按時趕到車站，見到了老科長的兒子，可是直到火車開動，也不見老科長。
小陳把一包葡萄幹交給方凱，說：“這是他兒子捎來的禮物。”又指著桌上的一個相框說：“就是他！”方凱這才注意到相框裏一個雄姿英發、眉眼酷似老科長的邊防軍人，他萬分惋惜老科長錯過了這難得的相會。
老科長三十年前是部隊炊事班長。他工作勤懇，做飯本領高超，他擀餃子皮不用擀杖，用兩只大蒲扇似的手掌，在面板上輕輕拍轉，又圓又薄的餃子皮便雁兒陣似的整整齊齊飛出來，使同志們個個叫絕。
有一次，往陣地送飯時，天已斷黑，挑擔疾走的老班長，忽然發現前邊有兩粒一明一暗的火珠。
老班長拿著扁擔，悄悄摸了上去：只見兩個匪兵，正靠著一個土堆在偷偷吸煙，兩支步槍也斜倚在土堆旁。
老班長機智地繞到土堆後邊,屏住聲息,用扁擔鈎 勾住一杆槍上的皮帶，輕輕一挑，把槍挑了過來。
老班長迅速地端槍在手，一個虎步跳上前去，踢飛了另一支槍，一邊低喝一聲：“不許動！”匪兵大吃一驚,待要取槍時,槍不翼而飛,只好乖 乖舉起手來當了俘虜。
老班長命令兩個俘虜擡著稀飯,用槍押送著他們, 迅速到達了陣地。
同志們驚喜地一擁而上。當大家吃著還熱得燙嘴的稀飯時，無不誇老班長腿腳麻利，從此，都親昵地喊他“老麻！”
老班長到研究所當了供應科長後，又多了一個外號：“老交”。因爲不管誰有事要辦，老科長總是說：“這事交給我！”
凡交給老科長辦的事，他沒有不盡心的，出去采購，他不怕踏破鐵鞋，去買大家所需要的資料、儀器。只要老科長一回來，所裏就象過節一樣熱鬧。
有一次，小陳剛對老科長說了句：“楊蘭同志肚子疼，可能要生孩子…………”老科長一聽，馬上說：“這事交給我！”接著就去蹬三輪送楊蘭。
楊蘭的愛人出差在外，家裏還有個行動不便的老媽人媽,老科長裏裏外外地照應她們,買面買菜,一切瑣事都 辦得妥妥貼貼。以後，同志們一出差，總把家裏的鑰匙也交給他， “老交”就這樣叫起來了。
老科長的脾性特別溫和，大家開玩笑地說他“五行缺火”。有次，老曾跟大家打賭：“誰要能引得老科長發火，我輸給他一本精裝的英漢詞典！”喲，這可真誘人！
小夥子們抓耳摸腮，卻想不出一點主意。一天晚上，機會來了，老科長串門來到了小夥子們住的三樓。
小陳調皮地朝大家使個眼色，大家一一找借口溜了出來，小陳隨即把門一鎖，光剩老科長自己在裏頭。
這時,樓下大院的廣場上,熱熱鬧鬧地正要放映電 影《李時珍》，老科長早就盼著要看，現在被鎖在屋裏出不來，他能不發火嗎？小夥子們想：這下是十拿九穩了。
可是，過了很久，沒聽到屋裏有動靜。小夥子們奇怪了，一個個蹑手蹑腳上了樓，從鑰匙孔裏往裏一瞧
這一瞧，小夥子們都紅了臉。原來，在屋裏的老科長，戴著老花眼鏡，飛針走線，聚精會神的在替一個小夥子縫被頭呢！小夥子們趕緊開了鎖，不由對老科長更加敬佩。
老曾哈哈大笑，對小夥子們說：“想要我的詞典是白搭，咱的老科長是從不會發火的。幹脆，咱來個相反相成，叫他‘老火'，促他來點‘火'。”
不用老曾促，老科長後來真發了一回雷霆大火。“四人幫”橫行時期，一切都顛倒了，熱氣騰騰的研究所被搞得冷冷清清，烏煙瘴氣。
竊據了副主任職位的角刺人物余士祿，飛揚跋扈，耀武揚威，他秉承黑主子的旨意，貼出了“徹底砸爛研究所”的大字報。
余士祿陰謀得了逞，三一一研究所被砍掉，人員被遣散。余士祿小人得志，不可一世，又大搖大擺地來脅迫老科長服從“調動”，離開研究所。面對余士祿的威嚇，老科長久久地沉默著，不作一聲。
余士祿不耐煩地拿眼瞟著老科長：“怎麽，你不聽上級的指示？”“上級？哪個上級？”老科長凜然反問，隨即拿出了《毛選》四卷：“你翻翻，這上頭哪有不辦科學這句話？
老科長的話有筋有骨，抵得余士祿啞口無言。好一陣，他象想起了什麽，大叫：“好，那你就留守，看房子！”
老科長見余士祿滿臉奸詐地掉頭走向資料室，立刻警惕地跟了過去。果然，余士祿神氣活現地來到資料室，逼令資料員馬上交出資料室的鑰匙。
老科長趕上一步，擋在資料員身前，壓抑著憤怒顫聲說：“鑰匙交我保管，我留守，我會保管好。”余士祿陰險地微笑著：“這個用不著保管！”
老科長再也抑制不住滿腔怒火,他圓睜兩眼,對余 士祿大喝一聲：“我留守，你敢動！”余士祿大驚失聲，連退數步。
余士祿坐上汽車,一溜煙跑了。老科長余怒未消, 他叉開兩腿，象送瘟神似的狠狠地、朝開走了的汽車“呸”了一聲！
三—一研究所被“四害”攪得關了門。老科長將滿腔義憤化爲滿腔深情，留守在研究所，精心著意保護資料室，十年不離一步，他堅信總有一天會烏雲散盡，紅日高照！
打倒“四人幫”，人民喜洋洋。實現四個現代化，科技要大上。研究所重新“開張”的消息一傳來，老科長樂得腳不沾地，把研究所裏裏外外收拾一新。
當年被遣散的同志紛紛回到闊別十年的研究所。大家和老科長久別重聚，熱淚橫流，歡喜的話兒說不盡…………
小陳正說得起勁，忽聽有人喊他，便匆匆撂下方凱，走了。方凱聽了小陳的介紹，心中泛起了陣陣熱浪，老科長的每一個外號，都凝聚著同志們深厚的感情啊！
老科長哪兒去了？“陳司長”不知道,方凱更無從猜 起，他拿起一本書看著，邊看邊等候老科長，可是心裏惦著老科長，怎麽也看不下去。
那麽，老科長到底上哪兒去了呢？原來他離了方凱，出了小屋，騎上車子，直奔醫院王大夫的家。
王大夫和老科長是老熟人，見他來了，便客氣地讓座倒茶，可是老科長一開口就迫不及待地問：“青蛙內髒治療白發、失眠，有沒有醫學根據哇？”
王大夫莫名其妙。老科長告訴王大夫：這是以前他出差時，在火車上聽旅客說的一個偏方。接著，他又把方凱的情況細細一說，焦急地等王大夫回答。
老科長的熱忱，使王大夫十分感動。他細細思量後，便把自己的看法告訴了老科長：“我沒有研究過，但青蛙內髒，對人體倒無妨害，可以試試。”
老科長一聽,興高采烈,連忙告辭王大夫,王大夫 留他吃飯，他哪裏肯耽誤時間？天漸漸黑下來了,老科長不顧一切,又隨即騎車直 奔郊區十八裏鋪生産隊。
生産隊長對這位不速之客的到來很感意外，老科長委婉地說明來意，希望生産隊能允許他去田溝捉青蛙。
青蛙是益蟲，本是禁止捕捉的。可是，隊長被老科長的一番赤誠感動了，不但欣然允許，還叫了兩個娃娃虎子和鐵蛋幫助老科長。
虎子和鐵蛋聽說捉青蛙是爲了給科學家叔叔治病，更加起勁,他們蹦蹦跳跳地引著老科長到田溝、池塘去尋 找。
時令已過秋分，青蛙很少。可老科長並不灰心，泥水濺濕了他那嶄新的滌卡服，他全然不顧，仍是深一腳淺一腳地亮著手電，到處尋找。
功夫不負有心人。幾個小時後，他們終于捉到了幾十只青蛙，裝進了塑料袋。老科長高高興興地謝過兩個小家夥，又騎車上了路。
夜深了，涼飕飕的秋風吹拂著老科長的滿頭白發。老科長精神抖擻，找到了爲方凱治病的藥，他比什麽都高興。
深夜十一時多，滿身泥迹的老科長終于出現在方凱面前。
方凱驚喜萬分,連忙遞上那包葡萄幹。老科長這才 想起忘了和兒子的會面，心裏一陣惋惜，手中的塑料袋“啪哒”掉到地上。
老科長十分感慨地拿起兒子的相框端詳，愧疚地喃喃自語：“唉，我那好小子，一定要罵他這忘性大的糊塗老爹了！"方凱連聲追問老科長剛才究竟幹什麽去了。
這時，袋裏的小青蛙蹦出了一只，老科長一見，連忙貓腰撲住：“捉到這兒你還想跑哇？老老實實爲我們小夥子服務吧！”他哈哈地開懷暢笑起來。
他這才對方凱敘述了捉青蛙的經過。方凱望望泥迹斑斑的老科長，想著他剛才不辭勞苦的奔走，感動得熱淚盈眶。他一下握住老科長的雙手，卻什麽也說不出來。
老科長小心地將青蛙倒在臉盆裏，又用另一只盆扣上。他做完這一切，才疲憊不堪的坐到椅子上，方凱連忙端過油煎餃子。一面看他大口地吃，一面無限尊敬地問“老科長,大家叫啥你都應,你到底姓啥?”
老科長睜睜困乏的眼皮,笑著說:“叫啥都行,我姓 吳…………”話還未完，餃子從筷子中滑落了，過度疲勞的老科長頭往椅背上一靠，睡著了。
方凱慌了手腳，想搬老科長上床睡，又怕驚醒了他，只得拿過床上的毯子蓋到他身上，怕燈光刺眼，他又拉滅了燈。
黑暗中，他聽見窗外有兩個人輕輕講話。一個說：“我們的成果都離不開老吳的幫助。他的事迹，我們一定要寫好。”一個說：“我看老吳就象面前這棵無花果樹，它結果，卻不開花……”
窗外的人走了，方凱打開窗子，這才看見了窗外的無花果樹，在閃爍的燈影中，它枝幹挺拔，老而不衰，葉子濃翠碧綠，果實十分肥碩。
老吳?無花果 ”一串聯想使方凱心潮翻滾,他 翻出了一本《植物圖鑒》，很快找到了介紹無花果的一頁：“無花果，小喬木，葉互生 制酒或果幹，能消腫解毒，清熱潤腸……”
